Стаття

Гости из прошлого. Колонка в КомпьютерреOnline #52

Мы анахроничны более, чем Рип ван Винкль; нас создали давно ушедшие эпохи. Наша биологическая основа осталась прежней, а наш образ жизни, наши социальные роли кардинально изменились

Пам'ятаєте заяложений фантастичний сюжетний хід? Людина з минулого потрапляє в сьогодення чи ж наш сучасник опиняється в майбутньому. Вируюче навколо життя здається йому дивним і карикатурним. Він смішний для оточуючих і з часом сам усвідомлює свою невідповідність новій епосі. Цей сюжет старший за саму фантастику. Новела про те, як випав з ходу часу Рип ван Вінкль, що не знав, що Америка перестала підкорятися британській короні, написана майже два століття тому, причому Вашингтон Ірвінг лише переніс у Новий Світ сюжет старої європейської легенди.

Чим чіпляють нас такі архетипічні історії? Можливо, тим, що кожен з нас, будучи породженням своєї епохи, волею-неволею потрапляє в зовсім інший час. Колонка про інше, але й на цю тему мені хочеться сказати пару слів.

Відтоді як я закінчив університет, я в ньому й працюю – поєднуючи часом університетську роботу з якоюсь ще. Я то ловив змій, то розводив їх, фірму з виробництва жаб'ячої отрути створив, підручники писав, оригінал-макети для нелегальної друкарні розробляв, був і технологом на виробництві вимірювальних засобів, і керуючим на торговій фірмі... Навіть колонки для Комп'ютерри складав! А університет за цей час змінювався якось непомітно. Коли я на своїй роботі, моє студентство здається мені зовсім близьким. Звісно, дещо змінилося: комп'ютери здрібніли й розмножилися, лекції стали мультимедійними, а я переїхав з 15-ї кімнати на нашій кафедрі до 12-ї. Зате студенти перестали розуміти приховані цитати з класиків марксизму-ленінізму. Коли я розтлумачую їм радянські реалії, епоха СРСР, за часів якої я отримав освіту, здається й мені самому далеким минулим. Я, як і Рип ван Вінкль, потрапив за 20 років в іншу країну…

Загалом, три часи - час мого університетського життя, позауніверситетський час і час мого суспільства - течуть з різною швидкістю. Наслідок цього - анахронізм якихось аспектів моєї особистості. Але ще серйознішою темою для роздумів мені здається анахронізм нашої біологічної природи.

Нещодавно фонд «Династія» видав переклад цікавої книги - «Внутрішня риба» Ніла Шубіна. Її автор – палеонтолог, іхтіолог, один з відкривачів тиктаалика. Одна з головних думок книги полягає в тому, що будова викопних риб – ключ до розуміння нашої будови. Так, тіло людини – модифіковане тіло девонської риби. Що там риби! Ось тут пояснюється, чому принципові особливості нашої будови визначили активноплаваючі фільтратори віком понад півмільярда років. «Усередині» нас – сліди вервечки предків, що визначили нашу еволюційну траєкторію та наші нинішні особливості (почитайте «Розповідь Предка» Докінза!) І пошук слідів, залишених у нас предками, – не пусте заняття. Тільки він може пояснити особливості нашої будови, ну хоча б інвертованість (вивернутість навиворіт) сітківки наших очей.

Усі ці пояснення лише підкреслюють анахронізм нашого тіла. Сітківка, звернена всередину голови, годиться для маленьких напівпрозорих істот і погано підходить для великих організмів. Вертикальне положення нашого хребта – лише недавня ретуш; він формувався як горизонтальна балка. Список можна продовжувати й продовжувати. Наші тіла створив добір, що діяв на колишніх етапах нашої історії. Що швидше змінюється наш спосіб життя, то гостріша невідповідність між нашими особливостями, які, як і раніше, відображають минуле, і нашим зміненим сьогоденням.

Загалом більшість сучасних людей готові визнати біологічні пояснення закономірностей будови нашого тіла. Звісно, існують (і навіть регулярно пишуть коментарі до моїх колонок) співгромадяни, для яких заперечення еволюції стало справою принципу. Не розумію, як вони вкладають у своїх головах усі сліди еволюції, що залишилися в наших тілах. Схоже, одні з них бачать тут ігри бісів, що перевіряють міцність нашої віри, а інші шукають причину в змові еволюціоністів-обманщиків. Але, незважаючи на креаціоністів, з тілом усе одно простіше розібратися, ніж з «душею» – психікою.

Думка про те, що еволюційна історія пояснює особливості нашої психіки, сприймається важче й болісніше, ніж аналогічний висновок про тіло. Часто (навіть у коментарях на сайті Комп'ютерри) проявляється внутрішній опір, що викликається цією ідеєю. Для нас свідомість – важливіша частина «я», ніж тіло. Нам часто здається, що наші якості - частково просто результат нашого вибору, частково - наслідок нашої особистої історії. Навіщо залучати для його пояснення еволюцію, порівнювати себе з іншими тваринами?

Мені вже доводилося писати, що сам спосіб нашого мислення зумовлений нашою еволюційною історією. Ми вміємо реконструювати причинно-наслідкові ланцюжки тому, що це допомагало нашим предкам на полюванні. Ми вміємо відчувати стан інших людей і взаємодіяти з ними остільки, оскільки це допомагало нашим предкам у повсякденному житті. Ми прагнемо домогтися чогось у цьому житті внаслідок того, що нашими предками ставали ті, хто чогось домагався. Ми допитливі через те, що ті, хто вчився чомусь новому, залишали нащадків частіше. Усі базові способи нашої взаємодії, основи структури нашого суспільства з'явилися не на порожньому місці. Вони зумовлені нашою еволюційною передісторією.

Так, ми вчимося в інших людей. Вчимося завдяки мовленню. Вам здається, що культура й мовлення не мають стосунку до біології? Але прагнення вчитися в інших закладене в нашій біологічній природі й розвивалося в ході еволюції. Мову ми переймаємо в інших людей, але (думаю, що тут має рацію Ноам Хомський) ми можемо це зробити тому, що маємо вроджений, еволюційно зумовлений механізм засвоєння мови. Усі мови реалізують логіку й граматику, що відповідають передумовам, які закладені в цей механізм еволюцією.

Так, способу розв'язання задач, які стоять перед нами в ході нашого життя, ми зазвичай вчимося. Але звідки беруться самі ці задачі? Їхнє коріння – у наших бажаннях, наших емоціях. Емоції – це механізм, за допомогою якого вроджені програми керують нашою поведінкою. Якщо якась тема викликає у вас емоційну відповідь – придивіться, де вона перетинається зі спадщиною нашої еволюції.

У багатьох людей поняття «біологічно зумовлений» асоціюється з ярликами «низький», «брудний», «скотський». Це – глибока помилка. Біологічно зумовлені (не на 100 відсотків, але в суттєвій частині) і батьківська, і подружня любов, і співчуття, і допитливість, і навіть прагнення до свободи й справедливості. Хоча ця частина нашої еволюційної спадщини теж анахронічна, ми готові зберігати її і в сьогоденні, і в майбутньому. До речі, на її прикладі можна побачити, наскільки хибка межа відділяє тіло й «душу». Біохімічні й неврологічні механізми, що забезпечують ці емоції, можна вивчати на нас самих, а можна - у представників інших видів, у станах, які відповідають нашим. Ми успадкували не просто тіло, що містить, наприклад, сліпу кишку, яка допомагала нашим рослиноїдним предкам перетравлювати свою їжу, а в нас може запалюватися. Ми отримали також тіло, що містить дзеркальні нейрони в мозку, які в наших зграйних предків забезпечували взаємодію в групі, а в нас можуть брати участь у піднесеному феномені співпереживання. Це вони працюють у великих акторів і в їхніх глядачів, у співчутливих святих і в їхніх шанувальників.

Такі ж місточки тягнуться з нашої передісторії до нашої здатності ототожнюватися з інтересами групи, брехати, проявляти агресію, принижувати, підкорятися… І тут теж ми бачимо, що ці властивості нашої душі виростають з особливостей будови нашого тіла, і тут ми можемо побачити себе в одному ряду з іншими тваринами. І в цих випадках ті наші властивості, про які я говорю, теж виявляються анахронічними. Утім, тут ми схильні вірити, що хороше виховання й ясний розум дозволять нам за нашим бажанням позбутися негарної еволюційної спадщини. Чи так?

Ми анахронічні більше, ніж Рип ван Вінкль і гості з минулого; нас створили давно минулі епохи. Наша біологічна основа залишилася колишньою, а наш спосіб життя, наші соціальні ролі, досвід, що формує нас, кардинально змінилися. Ось і відвертається наша свідомість від свого фундаменту, ось і намагається забезпечити свій тотальний контроль, заперечуючи наявність вроджених механізмів.

Детально проілюструвати зроблені тут твердження я не зможу хоча б через брак місця. Можна я просто наведу дрібний приклад нашої соціальної ірраціональності? Він не є ні особливо важливим, ні особливо характерним – просто трапився мені кілька днів тому. Стосується він сприйняття влади, але не на рівні президентів-губернаторів, а на найнижчому рівні. Чому наша влада працює не так, як нам хочеться? Може, до неї випадково потрапили погані люди, чи просто їхня робота погано організована? Треба налагодити все як треба, вибрати гідних людей і… І раз за разом благі надії зазнають краху.

Приклад з університетського життя. Остання зима була холодною. Коли одна зі студенток, що працює в нашій лабораторії, скаржилася на холод у гуртожитському блоці, де вона жила, я не особливо вникав у її слова. А потім ця дівчина злягла із запаленням легень, прохворіла більше місяця й так ще й не одужала. Вона твердо пов'язала свою хворобу з холодом і розповіла, що на її блоці легше чи важче захворіли майже всі. Я став розпитувати деталі.

Гуртожиток старий, батареї погані, вікна великі. У холоди студенти вмикають обігрівачі, що приводить до зростання витрати електроенергії. Хоч як парадоксально, хоча наш університет – державний, держава його витрати не оплачує. За електрику, тепло, газ, воду тощо університет платить з грошей, зароблених на студентах-контрактниках. Щоб рахунки за енергію не зростали, локальні начальники регулярно відключають електрику в гуртожитку (точніше, у «холодних» блоках). Що може зробити студент? Заклеїти вікно. Завісити його ковдрою. Вимагати, щоб університет, отримуючи оплату гуртожитку (а часто – і навчання), забезпечував нормальні умови для життя, а не змушував його сидіти в темряві та холоді. Останню задачу мають розв'язувати виборні органи студентського самоврядування.

Ви здогадаєтеся, що робили студентські активісти? Зізнаюся: я не зміг би, вибираючи між двома версіями. Оптимістична: домагалися від керівництва рішучих дій із зігрівання гуртожитку. Песимістична: уникали конфліктів і бездіяли.

Обидві версії невірні! Вони випливають зі спроби раціонально осмислити нинішню ситуацію. Імовірно, треба встановити, як кілька сотень тисяч чи мільйонів років тому діяв молодий активний індивід, що отримав можливість напряму взаємодіяти з лідером групи. Поки він молодий, його задача – заслужити схвалення лідера (навіть якщо потім, змужнівши, він цього лідера зжере).

Активісти студентського самоврядування (принаймні, деякі з них) проводили рейди по мерзлих кімнатах і вилучали обігрівачі. Тут не сховаєшся: заходимо до тебе, а в тебе тепло. Або обігрівач здавай, або перепустку відберемо… Єдиний, хто відкрито користувався обігрівачем (і завжди мав електрику), – комендант. Ви припустили, що на активістів тиснула владна вертикаль чи що їх вабили якимись подачками? Схоже, річ не в цьому (такі фактори або були відсутні, або були несуттєвими). Учасники рейдів ґвалтували своїх однокурсників заради ідеї. У них так склалося в голові: рядові студенти не мають права грітися, а керівництво турбувати не треба.

Так чому студентська влада працювала погано? Люди погані? Імовірно, не гірші за більшість. Управління нераціональне? Певною мірою - так. І його важливий недолік у тому, що воно планується умоглядно, без урахування анахронічності нашої природи, що витісняється зі свідомості. А як її врахувати?

Простих рішень тут немає, а на складні в колонці не залишилося місця. Висловлю лише переконання: поки наша система управління будуватиметься без глибокого розуміння нашої біологічної природи, з усіма її плюсами й мінусами, і в гуртожитку буде холодно, і в країні – як зараз.